В 2010-м году я был в отпуске в Чикаго с двумя детьми семи и четырех лет. Что может заставить здравомыслящего человека отправиться за океан в одиночку с двумя маленькими детьми — это отдельный, философский и местами больной вопрос, который пока отложим, но одна из причин — я очень люблю Чикаго.
Когда ты в поездке с детьми этого возраста, одна из непрерывных забот — чтоб дети были сыты. Ты и не дома, и в другой стране, нет знакомых детям привычных блюд, и это не время настаивать на принципах, все, что ребенок будет есть — хорошо, а главное — сделать это заранее, до наступления настоящего голода. Потому что если не сделать это вовремя, то они будут или ныть, или драться, или и то, и другое. И в рюкзаке всегда две запасные дополнительные булки, а лучше — шесть, это ведь мальчики.
В один из дней мы были с ними в развлекательном парке на Нэви Пир, где катание на катерах, колесо обозрения и прочее, и в процессе всего этого оказались в Макдональдсе, и попросили куриные котлетки, которые дети знают и любят. Добродушная, очень полная и очень круглая тетя в голубом платье и аккуратном накрахмаленном белом передничке, с белым накрахмаленным кокошником, с румяным круглым лицом и широченной улыбкой, спросила, мы предпочитаем Happy Meal или Mighty Meal. Я спросил, в чем разница, и тетя ответила, улыбаясь еще добродушнее: «В одном из них четыре котлетки, в другом — шесть, в зависимости от мощи юных джентельменов и степени их голода». И приветливо оглядела джентельменов. Мы не рисковали, мы взяли три порции по шесть для этих вот юных.
В последний день нашей поездки мы были на первом терминале аэропорта О’Хэйр, и перед полетом, разумеется, детей надо было (опять) накормить. Мы становимся в очередь в Макдональдс и через какое-то время оказываемся перед леди, полной противоположностью предыдущей: худой, черной и со злобным выражением лица. Мы снова просим котлетки, и она тоже нас спрашивает, нам Happy или Mighty. А я не помню, что из них что: ты счастливее, когда у тебя шесть котлеток, или мощнее. И я говорю, что мне нужна та порция, в которой шесть. И леди отвечает буквально следующее:
— Эй ты, я блин понятия не имею и мне совершенно плевать, сколько там котлеток. У меня здесь две кнопки: на одной написано Майти, на другой Хэппи, поэтому говори мне, что нажать, и не задерживай очередь.
Буквально она произнесла:
— Hey you, I have no f%%%ing clue and I don’t give a damn how many nuggets are there, I’ve got two buttons, one says Mighty, another one says Happy, so tell me what to push and don’t delay the line.
Недавно мы посмотрели фильм «Идиократия», и там есть сцена, где герой попадает в больницу. Перед служащей пульт с крупными символами, и она должна выбрать, на какую кнопку нажать, чтобы послать героя к нужному врачу. Как только я это увидел, я сразу вспомнил ту девицу в Макдональдсе, и подумал: «Да, это (уже) жизнь. По крайней мере это пророчество в фильме уже сбылось».
Почему я это вспомнил сейчас — не знаю. Надо же о чем-то писать между сиренами. «Что за дело им? Хочу.» (Пушкин)
Кстати, оба этих юных джентельмена сейчас в армии, но это уже совсем другая история. Пусть все у них будет безопасно и всегда будет достаточно котлеток.
Позвоните родителям, джентельмены.